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Faptul zilei 


Ca lacrima-i limpede cerul 

Și-aproape de ziuă. Frumos 

Stă-n mijlocul bolții Oierul, 

Luceafăru-i gata s-apuie, 

Iar Carul spre creştet se suie 
Cu oiștea-n jos. 


Și doarme și apa și vântul. 

Iar spaima și oștile ei 

Ţin mort, subt călcâie, pământul. 

Și-atâta e roua ce-o plânge 

Câmpia, că-n palme-o poţi strânge 
Ca-n cupă s-o bei. 


Pe-ncetul tăria-nflorită 

Cu galben ca strugurii copți 
S-albește din clipă-n clipită. 
Pe culmi întunerecul piere, 


Dar valea e-n neagra putere, 
A umedei nopți. 


Pe sus, pe pustiile zgheaburi, 

Prin râpele munților suri, 

Zac zmeii cu trupul de aburi, 

Și ceața prin noapte-nchegată 

Stă-n hainele morții-mbrăcată 
Pe-albastrele păduri. 


Dar vântul cel fără de pace 

Începe să cânte-n brădet - 

Și tot mai lumină se face; 

S-albește strâmtoarea cărării, 

Pe rând depărtările zării 
S-apropie-ncet. 


Văd clăile-n câmp, pe coline 

Cunosc singuratecii ulmi, 

Și-acum, la lumina ce vine, 

Încep să se miște greoaie, 

Făpturi purtătoare de ploaie, 
Se urcă pe culmi. 


Din stânga, din dreapta, din faţă, 


Din râpi şi pe-o sută de căi, 

Ies dungi plutitoare de ceață 

Şi-n cale s-adună cărunte 

Târându-se-alene spre munte 
De-a lungul prin văi. 


E-n flacără bolta senină, 

Și fără-ntrerupere-acum 

Se varsă tăcută lumină, 

Se varsă grăbită, se-ntinde 

Pe dealuri, pe coaste, s-aprinde 
Pe șesuri, pe drum. 


Și parcă străbate-o săgeată 

De-a lungul câmpiilor reci - 

O dungă de soare s-arată, 

Şi-i creşte pe șesuri lucirea, 

Și iată-l în toată mărirea 
Puterii pe veci! 


Murmurul din dealuri pătrunde 
Prin văi, şi din vale-n păduri; 
Ca-n farmec, eu nu știu de unde 
E plin de mișcare pământul, 
Și cântă și codrul și vântul 

Și-o mie de guri. 


Ici oameni cu coasa pe umăr, 

Și fete cu secerea-n brâu, 

Iar gloata cea fără de număr 

A celor de-o sută de neamuri 

Se joacă-n arinii cu ramuri 
Întinse pe râu. 


Şi care, și turme-n pripoare 
Pe umede coaste răsar - 
Sunt toate-ale tale, tu Soare! 
Făptură tu dând dimineţii, 
Eşti singur ființa vieţii 

Și-al lumii altar ... 


Chindia 


Stau acum pe-o buturugă 
Și mă uit prin văi, 
Nu-i mai mult decât de-o fugă 
Până-n deal: și parcă-i oaste 
Cum se văd în șir de coaste 
Sutele de clăi. 


Împrejurul meu învie 
Toate câte sunt, 

Ce de joc și veselie 

Când e soarele la toacă! 

Iată-le, sărind la joacă 
Undele de vânt. 


Una printre clăi s-ascunde; 
Umblă pe furiș, 
După ea mai multe unde, Fuge care mai de 
care, 


Dar, cotind, gonita sare 
Repede-n tufiș. 


Toate-n câmp acum s-adună 
Crângul răscolind 
Iar frunzișul sună, sună! 
Dar pe când aleargă ceata, 
Iat-o, din tufiș, şireata, 
Iese hohotind. 


Ies, cu capul dat pe spate, 
Soaţele-i spre văi; 
Răzvrătesc, întunecate, 
Brazdele de fân, se-ncurcă 
Printre spini şi iarăși urcă 
Coastra, printre clăi. 


Și mereu așa colindă 
Dealurile-ntregi. 
Şi-n sfârşit, când e s-o prindă 
Toate cad pe ea deodată, 
Din grămada-ncăierată 
Nu le mai alegi. 


Multe guri acum se-ngaimă, 


Vălmășag nespus; 
Paiele de câmp, de spaimă, 
În vârtej acolo prinse 
Se rotesc şi joacă-mpinse, 
Se ridică-n sus. 


Liniștite-n urmă toate 
Tac și stau pe loc. 
Nu stiu, de-obosite, poate. 
Ori aleg prin Ugă-Bugă 
După cine să mai fugă 
Într-al doilea joc. 


Că-n curând încep să salte 
Pe sub tei; și cern 
Flori de tei din crăngi înalte. 
Loc făcându-le să treacă, 
Ierbi și flori pe câmp s-apleacă, 
Spicele s-aștern. 


Iar din tei, privind la ele, 
Ispitiţi de joc, 

Nişte pui de rândunele 

Și-au uitat mâncarea-n gură: 

Jocul ăsta nu-l știură! 
Cerule, fă loc! 


Unu-ncepe-acum să-și bată 
Aripele-n vânt, 

Iată-i toţi acum deodată 

Ciripind în zări senine: 

Iar pe sus pe-acolo-i bine, 
Nu ca pe pământ! 


Și se-ncinge-o veselie, 
Toate sar mereu, 

Flori și ierburi din câmpie, 

Vânt și flori și rândunele - 

Vesel, de-aș putea cu ele 
M-aş juca și eu! 


Gâtul mierlele-ntinzându-l 
Nici nu mai ajung 

Să răsufle, - așa li-e gândul 

La ce văd, la câte-ascultă, 

Și-n uimirea lor cea multă 
Șuieră-ndelung. 


Veveriţa, de mirare, 
Când e-n vârf de fag, 
Când p-un ram, când pe-altul sare, 
După cum mai bun e locul 
Printre crengi să vadă jocul 


Cel așa de drag. 


Iată-i iepurii, nebunii 
Coarne-n cap își pun, 

Stau în două labe unii, 

Alţii peste cap s-aruncă, 

Sturzii hohotesc pe luncă, 
Și, de râs nebun, 


Pitpalacu-n grâu sughiță 
Iar nepoții lui 

După mama cea pestriță, 

Mai pestriți ca ea la pene, 

Sprinteni fug prin buruiene 
Doisprezece pui. 


Și mereu se-ncinge jocul, 
Până pe-nserat - 

Și e plin de râset locul, 

Plin de cântec deal și vale. 

Câte-un nor drumeţ pe cale, 
Galben de mirat, 


Stă pe loc acolo-n naltul 
Cerului, privind. 


Plec-apoi. Dar vine altul. 

Nu știu ce gândește norul, 

Dar atotstăpânitorul 
Soare-n cer, zâmbind, 


Ca un moș privind nepoții, 
Zice: „Așa băieţi! 

Veseli și la joc cu toţii! 

Pentru asta-mi place mie 

Truda mea de-o veșnicie 
Să tot nasc vieți!“ 


Pierde-vară 


Frunziș al pădurii bătrâne, 

Doinești, o tovarășe-al meu! 

Doinește și vântul prin grâne, 

Iar apa-n izvoare murmură 

Și spune tot, tot spune din gură, 
Tot spune mereu. 


Sub paltin aici e răcoare, 
Ies umbre pe dealuri și pier, 
Născute din dungi plutitoare 
De nori ce-n grăbire s-adună 
Pe munți, aurită cunună 

La margini de cer. 


Mă uit la vulturul din zare 
Cum zboară puternic și lin, 
Acum e cât corbul de mare, 
Cât pumnul abia, cât albina, 


Și-n urmă-l înghite lumina 
Din largul senin. 


S-aude pe coasă cum sună 
Ciocanul; pe margini de râu 
Poporul de pasări s-adună. 
E cântec de luncă, pe creste; 
Flăcăi ce cosesc, și neveste 
Prin lanuri de grâu. 


Iar norii-și tot schimbă făptura, 
Se zbuciumă-ntr-înșii-arătări - 
Își cască balaurii gura; 
Văd cuiburi de pajuri măiestre, 
Și roibii cei fără căpestre 

Din smârcuri de mări. 


Prin mare trec zmeii cu-notul; 

Și, iată-l, târând un copac 

Piticul cu barba cât cotul, 

Ies scroafele-mării cu puii, 

Și sparge-nchisorile Gruii 
Bâtrânul Novac. 


Văd Lupul din basme, cu laba; 


Zmeoaice, şi codu ce-l rod. 

Pe Greul-pământului baba 

Cu vraje-l ucide-ntr-o luncă, 

Și uite, Cal-galben s-aruncă, 
Iar zmeu-i sub pod. 


Frumoasă-mi răsare-o Ileană, 

Și cântă-n cosiţa ei flori. 

Văd zânele goale-n poiană, 

Scăldându-se-ascunse-n pădure, 

Când vine-un voinic să le fure 
Cămășile-n zori ... 


Dar iată-l cu galbene plete, 
Frumos, să-l ucidă de drag 
La sân îndrăgitele fete - 
Copilul, născut, al tăcerii, 
Ce-ţi vine prin liniștea serii 
Și-ţi şade pe prag. 


Prin iarba-nspicată el vine 
leșit de sub mucede stânci; 
Tiptil se strecoară spre mine 
Și capul din iarbă și-l scoate, 
Dar iute s-azvârle pe coate 
Și-aşteaptă pe brânci. 


Sosește, s-apleacă de-aproape, 

Iar frunţile noastre s-ating; 

O pânză eu simt pe pleoape, 

Părând d-un păianjen ţesută. 

Și-n urmă pe ochi mă sărută, 
Iar ochii-mi se sting. 


Mi-e teamă să-l sperii; și-alene, 

Vrând ochii de vrajă să-i scap, 

Mă-ncerc să duc mâna spre gene. 

El simte, ștrengarul, se-ntinde 

Și mâna cu zâmbet mi-o prinde, 
Mi-o pune sub cap. 


Și-n palme-ascunzând obrăjiorii 

Se pierde prin naltul porumb - 

S-amestecă dealul și norii 

Și-n noapte pământul se-ncheagă: 

Simt, parcă, topindu-se-ntreagă, 
Făptura-mi de plumb. 


Iar vântul doinește prin grâne; 
Doinește tovarăsul meu, 
Frunzișul pădurii bătrâne, 

Iar apa din vale murmură 

Și spune, tot spune din gură, 


Tot spune mereu. 


Moartea lui Gelu 


Răzleţ din oștirea bătută, 
Fugind pe câmpia tăcută, 
Căzu de pe cal, de durere, 

Pe marginea apei. Şi piere. 
Din rană şi-ar smulge săgeata 
Şi n-are putere. 


Pierdut-a și oaste și ţară. 

E noapte-n văzduhuri; și rară 

E zbaterea apei, când valul 

Atinge cu aripa-i malul 

Iar Gelu, prin noapte stând singur, 
Vorbeşte cu calul: 


Vai, murgule, jalea mă curmă! 
Mă lupt cu durerea din urmă, 
Căci ranele-mi sapă mormântul, 
Degeaba împrăștii tu vântul 


Din coamă, piciorul tău scurmă 
Degeaba pământul. 


Mă chemi prin nechezuri păgâne 
Și parcă zici: Vino, stăpâne! 
Vezi, picură ranele tale 

Și neguri se nalță din vale, 

E noapte, și ziua de mâine 
Ne-ajunge pe cale! 


Trei suliți făcutu-și-au strungă 

Prin mine! Mă zbucium pe-o dungă 
Și nu-mi mai simt braţul și brâul; 
Tu-ţi rupi cu picioarele frâul 

Las, murgule, las să ne-ajungă 
Pe-aicea pustiul. 


De-acum tu... cât va cuprinde 
Mantaua, deasupra-mi o-ntinde 
Și-apoi cu picioarele-mi sapă 
Mormântul pe margini de apă. 
Și-n urmă cu dinţii mă prinde 
Şi-aruncă-mă-n groapă. 


Jelească-mă apele Cernii! 


Să-mi bubuie crivățul iernii. 
Ca-n taberi al căilor tropot; 

Iar veşnicul apelor șopot 

Să-mi pară ca-n ceasul vecernii. 
O rugă de clopot. 


Şi, poate, sosi-va o vreme 

Când munţii vor fierbe, vor geme 
Cu hohote mamele-n praguri, 
Vor trece bărbaţii-n şiraguri 
Când bucium suna-va să cheme 
Pe tineri sub steaguri. 


Iar tu, de-i trăi, frăţioare, 

Să-mi vezi luptătorii-n picioare, 
Atunci când sosit va fi ceasul, 
Abate-ţi pe-aice tu pasul: 
Nechează-mi, și atunci eu din groapă 
Cunoaște-ţi-voi glasul! 


Și-armat voi ieși eu afară, 

Și veseli vom trece noi iară 
Prin suliți și foc înainte, 

Să ţie protivnicii minte 

Că-s vii, când e vorba de ţară, 
Și morţii-n morminte! 


El zice, şi mâna și-o strânge 
Pe pieptul cel umed de sânge 
Iar calul stă singur de pază 
Lui Gelu, și trist el așează 

La pieptul stăpânului capul 
Și astfel veghează. 


Și-auzi! Ca un vânt ce clătește 
Pădurea, când ploaia sosește, 
Așa din adâncuri de zare 

Un vuiet prin noapte răsare. 
Iar vuietul vine, și crește, 

Mai iute, mai tare. 


Și iată-i, din umbrele văii 

Cu scuturi ies repezi flăcăii, 

Ca morţii ce-și lasă mormântul; 
Ies roibii cu umblet ca vântul, 
Răsar de tutindeni, de pare 
Că-i varsă pământul. 


Arcașii lui Arpad! În goană 
Ei fug dup-oştirea duşmană. 
Și, uzi de-alergare, se-ncură 
Fugarii prin negura sură, 

Cu frâul pe coamă, şi-arcașii 


Cu spăzile-n gură. 


Năvalnic s-apropie paşii, 

Și-n goana lor cântă arcașii, 
Și-așa de sălbatic li-e cântul 
Din piele de urs au vestmântul, 
Și-n bărbile lor încâlcite 
Se-mpiedică vântul. 


Iar Gelu, auzindu-i prin zare, 

De spaimă și groază tresare 

El moare! Și cântă păgânii! 

N-au Domn și n-au ţară românii, 
Și-adușşii de vânturi în ţară 

Sunt astăzi stăpânii! 


Și-n mâinile cui e scăparea? 
Nu-i piept să le-nchidă cărarea? 
Nu-i braţ de voinic, să-i abată? 
Și nu e pe lume-o săgeată 

Ca-n inima gloatei lui Arpad 
Adânc să străbată? 


Și Gelu le judecă toate: 
Se nalță proptindu-se-n coate 


Și-a calului glezn-o cuprinde, 
Cu grabă el arcul și-l prinde, 
Și-nvârte săgeata și-o scoate 

Din rană, și-o-ntinde: 


Și vâjâie slaba săgeată 

Cu gemetul morţii deodată 
Arcașii trec repezi în cale, 
Şi-i vuiet și-i chiot prin vale: 
Ce cânt de-ngropare lui Gelu 
Și-oștirilor sale! 


Iar vuietu-n neguri pătrunde 
Şi-n inima nopții s-ascunde 
Departe, şi-n valuri de valuri 
Ecoul izbindu-se-n dealuri 
De zece ori jalnic răspunde 
Pustiilor maluri. 


De zece ori, iarăși de zece, 
Și scade, și piere, şi trece, 
De data din urmă răsună 
Tăcerea-mprăștiată s-adună 
Şi-n neguri alunecă rece 

O bolnavă lună. 


Iar calul, vedenie mută, 

Cu coama de vânturi bătută, 
Stă-n noaptea cu neguri de pază 
Lui Gelu; și trist el așează 

Pe pieptul stăpânului capul 

Și astfel veghează. 


Iar apa la maluri se frânge 

Și cade pe spate și plânge: 

Cu fierul potcoavei tu-mi sapă 
Mormântul pe margini de apă, 
Și-n urmă cu dinţii mă prinde 
Şi-aruncă-mă-n groapă! 


Nuntă în codru 


Ce mai chiu și chef prin ramuri 
Se-ncinsese-atunci ! 

Numai frați, şi veri, și neamuri 
De-ar fi fost umpleau o ţară! 
Dar așa, că s-adunară 

Și străini din lunci ! 


De mă-ntrebi, eu nu știu bine, 
Alţii poate știu — 

Ce să-ntrebi calici ca mine ! 
Știu că lumea dintr-o dată, 
S-a trezit că-i adunată 

Și c-o duce-n chiu. 


Că-ntr-o zi, purtând în mână 
Un colac ș-un băț, 

Prepeliţa cea bătrână 

S-a pornit și-n deal și-n vale, 


Și chema-ntâlnind pe cale 
Lumea la ospăț. 


— "Ce-i tu, soro?" — "Ce să fie? 
Nuntă mare-n crâng ! 

N-ai văzut tu veselie 

De când ești și porţi un nume. 
Și-am plecat trimeasă-n lume, 
Oaspeţii să-i strâng." 


— "Dar pe mire cum îl cheamă, 
Cine-i el și-al cui?" 

— "N-auziși de sturz, bag samă ! 
Până și-mpăratul ştie." 

— "Şi-i bogat?" — "Ce-i pe câmpie, 
Tot ce vezi, i-al lui ! 


Iar mireasa ! Din cosiță 
Numai flori îi cad. 
Mierla e. Şi e pestriță, 
Şi gătită ca o cruce: 
Cizme galbene și-aduce 
Tot din Ţărigrad." 


— "Ei, atunci să știi, vecino, 


C-am să viu şi eu." 

— "Păi, de bună seamă, vino !" 
Tot așa, cu voie bună, 
Prepelița-n sârg adună 

Pe nuntaşi mereu. 


Și s-a strâns din zare naltă 
Neamu-ntraripat, 

Și din crâng, și de la baltă, 
Și din șesuri, de prin grâne; 
Ba şi vrăbii mai bătrâne, 
Musafiri din sat. 


Până-n noapte tot veniră 
Şi prin crengi au mas. 

Iar în zori se răscoliră, 

Și-n gorun aveau altarul — 
Ia-nchinaţi-mi cu paharul, 
Să-mi mai vie glas. 


Mă-ntrebaţi de nun? Ei, nunul, 
Soare-ntr-adevăr: 

Dumnealui, mă rog, păunul ! 
Nună mare-a fost găița, 
Stete-acasă păuniţa, 

Că-i murise-un văr. 


— "Pop-aveau?" Tu, maică sfântă ! 
Stai să mai vorbeşti? 

Știi pe ciocârlan cum cântă? 
Dumnezeu să-i ție firea ! 

A-nvăţat trei veri Psaltirea 

La vlădici sârbești. 


Drusce-aveau o coțofană 
Și-un cârstei bălțat. 
Pitpalacul, nene,-n strană ! 
Iar cădelniţa de aur 

O ţinea jupânul graur 
Dascălu-nvăţat. 


Dar să vezi ! La socru mare 
Zgomote din zori: 
Piţigoiu-ntr-una sare, 
Steag pe casă șoimul suie. 
Gheunoaia bate cuie 

Ca s-anine flori. 


Iar prin cuhnii sfat și vorbă, 
Asta s-o vedeţi ! 

Prepeliţa face ciorbă, 
Presurile fac friptură, 

Vin sticleţii și le-o fură, 


Dracii de sticleţi! 


Șoimii repezi scot în gheare 
Carnea din căldări, 

Corbul cel cu ciocul tare 
Dumicată-n blide-o lasă, 
Cintiţoii duc la masă 
Rândul de mâncări. 


Și, cu şort de jupâneasă, 
Rândunele vin 

Și deretică prin casă, 

Iar pe mese-aștern prosoape 
Și dau laviţele-aproape, 
Cane-aduc cu vin. 


Dar te miri tu, prin pahare 
Cine le turna? 

Cucul sur, că-i meșter mare 
La urat şi-nchinăciune, 

E proroc şi-ţi ştie spune 
Tot ce-o fi şi-o da. 


Cântă-n cobză-acum buhaiul 
Cel cu gâtul strâmb, 


Mierla șuieră cu naiul, 
Cu cimpoiul cântă cioara, 
Pitulicea cu vioara, 
Bufnița c-un drâmb. 


Codobaturi iuți ca focul, 
Tot bătând din cozi, 
Măturară-n clipă locul 
Și făcur-o bătătură, 

Și ce horă mai făcură 
Ca la voievozi ! 


Jucau sârba porumbeii, 

Că e jocul lor, 

Și-au luat la joc cârsteii 

Pe-o rățuşcă vai de mine ! — 
Graurul juca pe vine, 
Barza-ntr-un picior. 


Numai cioara cu cimpoiul, 
Tot izbind cu el, 

Se bătea cu pițigoiul, 

Iar sitarul dup-o ușă 

Se certa c-o găinușă 
Pentr-un gândăcel. 


Vin de-ar fi, că cearta vine, 
Astfel cum s-o zici? 

Să te superi tu, creștine, 

Pentru dinţii scoși din gură? 
Pentr-un ghiont și-o-mbrâncitură 
Cheful să ţi-l strici? 


Și țipau de-a valma-n ramuri, 
Miile de guri ! 

N-alegeai, străini și neamuri, 
Și pe plac cânta tot insul — 
Clocotea de chiu cuprinsul 
Veselei păduri. 


— "Tu erai?" Mă-ntrebi ca prostul ! 
Vorba din bătrâni: 

Eu la chef ca-n marte postul. 
Vinu-l beam din coji de-alună 
Și-azvârleam, de voie-bună, 

Cu căciula-n câni. 


Ba, și-n ciur le-adusei apa, 
Ca să fiu în rost, 

Lemne le-am tăiat cu sapa — 
Și, sărind pe-o buturugă, 

Am venit la voi în fugă, 


Să vă spun ce-a fost ! 


Zâna pădurii 


—"]ar mura-ntr-adins o făcu pe pământ 
Sălbatica Zân-a pădurii, 

Căci ochii ei negri asemenea sunt 

Cu negrele boabe-ale murii. 

Iar unde e mura, sădită de ea, 

Pot merge neveste și fete, 

Flăcăilor însă vederea le-o ia 

Și junghiuri prin cap le trimete! 


Și zmeura-anume-o făcu pe pâmânt 
Sălbatica Zân-a pădurii — 

Obrajii ei rumeni ca zmeura sunt, 
Obrajii și rumenul gurii. 

Iar pe-unde sădeşte ea zmeură-n văi 
Pot merge femeile-n pace, 

Dar floarea din faţă le-o ia la flăcăi 
Și galbeni ca faguru-i face. 


Iar mușchiu sub brazi într-adins l-a lăsat 
Sălbatica Zân-a pădurii, 

Ca mușchiul de moale e caldul ei pat, 
Acolo sub umbra răsurii, 

Iar pe-unde e mușchi, e pe-acolo și ea: 
Pot merge să şează copile, 

Flăcăilor însă odihna le-o ia 

De pier și se-ngroapă cu zile!" 


—"Fi, parcă pe Zână eu nu știu s-o-nșel! 
Neveste şi mură să fie! 

Eu stau pe potecă și-aţin frumușel 
Cărarea la fete-n câmpie, 

Iar când o să văd eu că Zâna mi-e rea 
Şi-mi fură tăria făpturii, 

O prind prin păduri și-o sărut şi pe ea 
Pe hoaţa de Zân-a pădurii!" 


Pace 


Galbene văpăi de soare 
Peste deal acum se scurg, 
Și-n noptateca răcoare 

Peste sat se nalţă fumul, 
Codrii-alene cântă-n drumul 
Vântului de-amurg. 


În curând o să s-aline 
Truda chinului de azi. 

Vei privi prin zări senine 
Stelele, sclipind mărunte, 
Cum încet de peste munte, 
Ies de printre brazi. 


Ca şi ieri rotundă luna 

O să ias-acum-acum, 
Steag de aur pe cununa 
Dealului, privind în luncă 


Plopii doinitori ce-aruncă 
Umbre peste drum. 


Coasa va dormi și sapa 

Va tăcea cântarea-n grâu. 
Şi-o s-auzi ca-n vis cum apa 
Pe sub iaz se mai frământă, 
Și privighetori cum cântă 
Dincolo de rîu. 


Noaptea-ntreag-o să-și murmure 
Apele povestea lor— 

Și ieşind de prin pădure, 
Căprioarele pe creste 

Vor cătâ prin văi de este 

Pace la izvor. 


Și va fi! De sus, va face 
Dătătorul de vieţi 

Parte tuturor de pace. 

Și-o să-ți uiţi și tu mâhnirea, 
Suflete,-aşteptând ivirea 
Albei dimineţi. 


Hora 


Era zâmbitoare, 
Cântând se ducea. -- 
În cer era soare 

Și flori pe vâlcea. 


Pe lângă izvoare 
Voioasă trecea. — 


In cer era soare, 
Și flori pe vâlcea. 


Sub ulmi la răcoare 
Să şeadă-i plăcea. -- 
În cer era soare 

Și flori pe vâlcea. 


Era zâmbitoare, 
Cântând se ducea... -- 


In cer era soare, 
Și flori pe vâlcea. 


In zori 


Supt un mal legata plută, 

Se mai mișc-abia. Duios 

Geme apa-n veci zbătută 

Ca prin vis, sub iaz la moară. 

Luna tot mai jos scoboară 
Tot mai jos, mai jos. 


A, apus! Și dintr-o dată 

Nu mai vezi nici deal, nici drum, 

Totu-n zarea-ntunecată 

Și-a pierdut și loc și nume, 

Nu cred c-a mai fost pe lume 
Noapte ca acum. 


Parcă-i mort de veacuri satul 
Și trudit de-atâta clint 
Doarme-adânc întunecatul 
Codru-n văi, iar la răstoace 


Plopii-au început să-și joace 
Frunzele de-argint. 


Dar din aripi bat cocoșii, 
Răscolind văzduhul mut. 
Albe-ntâi și tot mai roșii 
Zorile și-ntind lucoarea — 
Din zăvoi, privighetoarea 
Iarăşi a-nceput! 


În miezul verii 


O fâșie nesfârșită 

Dintr-o pânză pare calea, 
Printre holde rătăcită. 
Toată culmea-i adormită, 
Toată valea. 


Liniştea-i deplin stăpână 
Peste câmpii arşi de soare, 
Lunca-i goală: la fântână 
E pustiu; și nu se-ngână 
Nici o boare. 


Numai zumzetul de-albine, 
Fără-ncepere și-adaos, 
Curge-ntruna, parcă vine 
Din adâncul firii pline 

De repaos. 


Și cât vezi în depărtare 
Viu nimic nu se ivește... 
Iată însă, colo-n zare, 
Mișcător un punct răsare 
Şi tot creşte. 


Poate-i vrun bătut de soartă 
Care-aleargă pe câmpie 
Într-atâta lume moartă! 

Dor îl mână, griji îl poartă, 
Domnul știe! 


Poţi acum să-l vezi mai bine: 
E femeie, o sărmană, 

Strâns la piept în scutec ţine 
Un copil; şi-n sârg ea vine, 
Vine-n goană. 


De călduri dogoritoare, 
Foc aprins îi arde chipul; 
Un cuptor e roșul soare, 
Și cărbune sub picioare 
E nisipul. 


Când ajunge la fântână, 


Jos pe-o pajiște săracă 
Pune-odorul ei. Din mână 
Saltă cumpăna bătrână 

Și se pleacă. 


Scârţâind, din nou ea crește. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte 
La copil şi-i răcorește 
Obrăjorul. 


Bea apoi și ea pe fugă. 
Merge iarăși după asta 

La copil și-i dă să sugă; 
Frânt-apoi, pe-o buturugă 
Stă nevasta. 


Și e liniște pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă; 
Dorm și-arinii de pe maluri 
Și căldura valuri-valuri 

Se revarsă. 


Nici un nor văzduhul n-are 
Foc sub el să mai ascunză; 


Nici o pasăre prin zare, 
Nu se mișcă-n lumea mare 
Nici o frunză. 


Singur vântul, colo, iată. 
Adormise la răcoare 

Sub o salcie plecată 
Somnuros în sus el cată 
Către soare. 


Mai e mult! Și ca să-i fie 
Scurtă vremea, până pleacă, 
El se uită pe câmpie, 
Fluieră și nu mai știe 

Ce să facă. 


Dar deodată se oprește: 
Peste ochi îşi pune-o mână 
Și zâmbind copilăreşte 
Curios și lung privește 
Spre fântână! 


Povestea cântării 


—"Ai poate prin lume vro ţintă 
De-alergi, călătorule vânt?" 
—"Prin largile lumi ale zării, 
Prin taina cea sfânt-a cântării 
Și, singur, pe vremea-nnoptării 


M-opresc pe-o colină și cânt. 
Și-n urmă-mi pădurile cântă 

Cu freamăt de doină, cu șoapte, 
Iar uneori până-n pământ 

Cu șuier de crivăț -prin noapte." 


—"Dar care ţi-e veșnica ţintă 
De-alergi, călătorule nor?" 
—"Ascult și eu vântul prin vale 
Cum șuieră doine de jale, 

Iar dacă-mi întâmpin în cale 
Tovarăși, începem în cor 


Cântarea ce vântul ne-o cântă: 
Cu murmur prin noaptea cu lună, 
Cu vuiet de aripi în zbor 

Și trăsnete-n zi de furtună." 


—"Ai poate pe dealuri vro ţintă 
De-alergi tu, drumeţe pârîu?" 

— "Ţin ochii la norul din zare 
Să-nvăţ aiurata-i cântare; 

De-i pașnic, pe-ascunsa-mi cărare 
Eu cânt printre lanuri de grâu: 
Când noru-n văzduh se frământă 
Îmi urlu de-a lungul câmpiei 

În goana mea fără de frâu 
Sălbatecul cânt al mâniei." 


—"Tu singur ești fără de ţintă, 
Poete, și-n gânduri mereu?" 

— "Ascult cum își freamătă cântul 
Pădurea, pârîul și vântul; 

E cerul al meu și pământul, 

Și cânt, ca și ele, și eu. 

În urmă-mi popoarele cântă 
Cântări de la mine-nvăţate: 

Și tot ce e-n sufletul meu 

E-n sufletul lumii mirate". 


Pe Tâmpa 


Un nor ivit de cătr-apus 

Se urcă-n sus 

Plutind încet spre miazănoapte 
Iar umbra lui prin văi căzând 
Acum întunecă pe rând 

Livezi și vii şi grâne coapte. 


Văd drumuri albe-n zări senine, 
La margini munţi, mai jos coline 
Și, ca pe-o pânză zugrăvit, 
Orașu-n vale-adânc sub mine. 

E pace-n cer și pe pământ; 

Abia nestătătorul vânt 

Venit de peste munţi, de-aiurea, 
Tot spune ce din veci a spus— 
Și până-n văi, de-aici de sus, 

Se zbate-ncet doinind pădurea. 


Pastel 


Prin vișini vântul în grădină 
Cătând culcuș mai bate-abia 
Din aripi, și-n curând s-alină, 
Iar roșul mac închide floarea, 
Din ochi clipește-ncet cicoarea 
Și-adoarme-apoi şi ea. 


Eu cred c-a obosit pădurea, 
Căci ziua-ntreag-a tot cântat 
Și tace-acum gândind aiurea. 
Sub dealuri amurgește zarea, 
Se-ntunecă prin văi cărarea 
Și-i umbră peste sat. 


Peste culmi încet amurgul moare 
Și-ntors cu faţa cătr-apus 

Dă semne nopţii din ponoare. 
Ea-mbracă haine-ntunecate 


Și liniștit din aripi bate 
Plutind tăcută-n sus. 


Tăciunii-n vatră dau lumină; 

Pe drumul de drumeţi sărac 

Mai vezi fugind câte-o vecină 

Să ceară cu-mprumut jaratec; 

Grăbit, dă roate, singuratec, 
Tăcutul liliac. 


Și tot mai noapte-apoi se face, 
Păduri și ape-adorm acum; 
Din cer scoboar-adânca pace. 
Ici-colo vrun zăvor mai sună - 
Începe-a se zări de lună 

Şi-i liniște pe drum. 


Copiii dorm, visându-și jocul. 

Mai toarce mama. În curând, 

Pe vatră ea-nvălește focul, 

Încuie ușile la tindă, 

Se culc-apoi. Iar cariu-n grindă 
S-aude-acum rozând. 


Blestemul trădării 


Cu sfărâmate catapulturi 
Turnul muced stă-nclinat, 
Iar în poartă surii vulturi 
Frântă-și au de mult aripa, 
Stând să cadă-n toată clipa 
Peste pragul fulgerat. 


Însă-n veci vor sta la poartă, 
Că-i din cer blestem de veci. 
Noaptea-nvie-o oaste moartă, 
Şi-i de coifuri valea plină 

Fă o cruce și te-nchină. 
Călătorule, când treci. 


Noaptea din ruini răsare 
Tot castelul, precum fu. 
Şant și ziduri de-apărare, 
Turnuri albe cresc deodată, 


O cetate-nfricoșată 
Unde-Agripa cuib avu. 


Iar din văi un prinţ se suie 
Alb de arme, spre castel; 

E tăcere-n cetăţuie, 

Dar stafiile pe coaste 
Repezi vin, o-ntreagă oaste, 
Toţi ai prințului cu el. 


Lupi ce cască largul gurii 

Au pe coif, și parc-au strâns 
Toate fiarele pădurii. 

Sunt de-acei ce-au stat în cale, 
Varro tu, oștirii tale 

Și-au făcut pe-August de-a plâns. 


Când ajunge la cetate 
Albul prinț al celor morți 
De trei ori cu pumnul bate 
Repede-n arama porții 
Scări aduc în grabă morții, 
Cu berbecii bat în porți. 


Și-auzind cum vin barbarii, 


Ușa tainiții-o deschid 

Și tresar legionarii; 

Fi din bărbi, din păr, cu mâna 
Iuți îşi scutură ţărâna, 

Ies, aleargă, sar pe zid. 


Sub un râu de creste roșii 
Albe coifuri strălucesc, 
Și-n amestec furioșii 
Respingând pe cei de-afară 
Cad şi mor, se nalță iară, 
Rane fac și le primesc. 


Zăngăt însă n-are-arama 
Când se bate scut de scut, 
Tuba nu-și cunoaște gama: 
Fără zuzăt lancea zboară, 
Iar al spăzii-oţel doboară 
Cald și strălucind, dar mut. 


Pe deasupra lor cu spaimă 
Luna se ascunde-n nor, 
Glas de bufniţe se-ngaimă 
Şi, cu aripi speriete, 
Lilieci zburând în cete 

Se izbesc de coiful lor. 


De-aţi avea voi pace-odată, 
Voi ce vă luptaţi mereu! 
Pacea însă nu vi-i dată, 

Ca să știți în veșnicie 
Dreapta Domnului mânie 
Și că-i unul Dumnezeu! 


Cei trădaţi, ei dorm în pace! 
Vouă-al morţii dătător 

Partea asta nu vi-o face! 

Voi când aţi văzut pe-o seamă 
Că pe Crist cel mort îl cheamă 
Martor al jurării lor. 


În nedreapta voastră ură 
Vrând să-i pierdeţi, ați făcut 
Cu barbarii-o legătură. 

Și-au venit pe-ascuns barbarii 
Și-au pierit legionarii 

Câţi pe Crist l-au cunoscut. 


Noapte-a a fost. Pe zid creştinii 
Se luptau pentru-mpărat: 

Voi îns-aţi deschis, hainii, 
Toate porţile cetăţii 

Dreapta cumpăn-a Dreptăţii 


Iat-acum s-a răzbunat. 


Cei trădațţi, ei în morminte 
Dorm în pace. Însă voi 

Vă luptaţi și-acu-nainte 

Cu oștirile chemate 

Și de-a pururi vă veţi bate 
Până-n ziua cea de-apoi. 


Astfel parcă-ntruna plânge 
Turnul obosit și el 

De-a vedea tot morţi și sânge. 
Căci de veacuri vede-ntruna 
Noaptea cum aduc furtuna 
Morţii-aceștia din castel. 


Iar când ziua se revarsă, 
Pier și ziduri și cohorti, 
Ruinată-n deal și arsă 

Stă cetatea tristă-n soare 
Dar în noaptea următoare 
Vin din nou aceiași morți. 


Pe munte 


Fugiţi cu turma repede spre văi! 

Pe culme-aleargă duhul răzbunării 
Grozavul vânt se zbate-n largul zării 
Și norii-mbracă haină de văpăi. 


Sosește-acum! cu ochiul cât cuprinzi 
Furtuna-n sârg scoboară-n jos pe coaste, 
Și-n urma ei se-ntinde neagra oaste 

Și urlă-n cor: Tu fulgere, s-aprinzi, 


Tu nor, să-ntuneci; vânte, tu să-mprăștii! 
Un brad se face ţăndări, cel mai nalt: 
Și prins de vârf, au smuls pe celălalt 
Purtându-l roată-n largul chip al prăștii. 


Pe sus se-ntinde-amestecul nespus, 
Și Duh în Duh prin aer se frământă, 
Iar grindina-n văzduh cumplit își cântă 


Cântarea ei de-oţel, căzând de sus, 


Pe codrul larg ce-n urlete se-ndoaie, 
Și sare iar la loc apoi mugind. 
Deodată stă. Şi iată-l, răpăind 
Potop din cer turnatul râu de ploaie. 


Se rupe cerul, cade-acum! S-a rupt. 
Sporite neguri hrană dau pieririi, 
De-a valma geme-ntreg cuprinsul firii, 
Și nu mai știi ce-i sus și dedesubt. 


Acum nici Dumnezeu nimic nu poate. 
Degeaba-ntind ei mâinile și cer 

În negrul iad, și unul până-n cer, 
Vârteju-i domn, el singur domn a toate. 


Apoi vezi... 


— „Câte fete mândre-n sat 
Toate ţin cu tine" - 

Zic şi eu! Și nu-i păcat, 
Ele știu mai bine. 

Când încep și eu să joc 
Intră junghiu-n fete 

Și s-opresc drumețţii-n loc: 
— „Ăsta-i joc, băiete!" 

Voi sării ca un ileu, 

Ici e șes, ici groapă - 
Apoi vezi! Frumoasa, eu, 
Voi, pe câte-o schioapă. 


Iar la plug de-oi vrea, apoi, 
Să mă las pe coarne, 
Brazda mea nici patru boi 
Nu pot s-o răstoarne. 

Eu din umeri scot un car 
Până-n dealul mare, 


Mut o piatră de hotar... 

Ce vi-e de mirare? 

Vouă şi-un butuc vi-e greu, 
Eu ridic o bârnă - 

Apoi vezi! Pe mândra eu, 
Voi, pe câte-o cârnă! 


Beau şi eu, și joc, și-arăt 
Că mi-e lumea dragă, 

Dar ca voi eu nu mă-mbăt 
Săptămâna-ntreagă. 

Ce-mi tot cânţi de boi și bani? 
I-am găsit eu gata? 
N-aveam cas-acu cinci ani, 
Și-a făcut-o tata? 

Palmele, că-mi ard mereu, 
Capul, că mi-e moară - 
Apoi vezi! Pe mândra eu - 
Voi, pe câte-o chioară! 


Andromahe 


Iată-i chiotind în cînturi, 
Cupe-ncununînd cu vin; 
Flota cu sprijin de vînturi 
Vîjîie sub cer senin — 

O, nu fierbi, adînc al mării, 
Și furtuni tu nu stîrnești 
Ca s-azvîrli îndepărtării 
Rămășițele grecești; 

Zeus, nu zgudui tu rotundul 
Cerului cu foc etern, 

Ca să-i vînturi în afundul 
Nopţii veșnice-n Infern! 


De-am putut scăpa de săbii, 
Flăcări ne-au încins pe loc; 
Robi ajuns-am pe corăbii, 
De-am putut scăpa de foc! 
Vai, şi de-au scăpat o seamă 
De robie, unde sunt? 


Chinul ăsta cum se cheamă, 
Cînd de viu ești în mormînt 
Rătăcind printre ruine, 
Troia moart-o vor vedea, 

Și le-ar fi cu mult mai bine 
Dac-ar fi pierit sub ea! 


Dar și-atît e mîngiiere, 
Cu iubiții tăi să fii 

La un loc și-ntr-o durere; 
Și e dulce gînd să știi 
Că cenușa ta udată 

De vrun binefăcător 

Va zăcea amestecată 
Vecinic cu cenușa lor! 
Însă noi, pe mări, robite 
Urgisiţilor ahei, 

Noi ne ducem risipite 
Prin pămînturi fără zei! 


Tu mi-ai prevăzut mormîntul, 
Tu Casandra,şi-ai tăcut? 
Nimeni nu-ţi credea cuvîntul, 
Însă eu l-aș fi crezut! 

Astăzi n-aş pluti spre Ftia , 
Îndurînd potop de-ocări; 


Noi n-am suferi robia 

Celei mai mișele țări! 

Eu prin Skyros, tu-n Micene 
Roab-a regelui să gemi — 
Ţara unde cresc Helene 

Și se nasc Neoptolemi! 


Plînge tînguita gloată, 
Plîng și eu privind la ea: 
Ah, din lumea asta toată 
Eu am partea cea mai rea! 
Îl urăsc, și el, turbatul, 
Nemilos cu mine nu-i; 

Cel ce mi-a ucis bărbatul 
Azi mă are-n voia lui! 
Întunerec mă-mpresoară, 
Mîinile pe cînd îmi frîng, 
Și vedenii-n jur îmi zboară 
Și-mprejuru-mi toate pling 


Plîng lopeţile, și plînge 
Marea cu murmur amar — 
Iată-l, gol și plin de sînge, 
Hector, și-i tîrît de car. 
Risipită-n vînt viaţa 

Strop de strop din el s-a stors, 


Și, murind, strivit, cu faţa 
Bietul e spre Troia-ntors. 
De fiori încremeneşte 
Largul apelor adînci, 

Și de vaiet lung vuiește 
Golul mucedelor stînci! 


Și mă-ntorc... și mi s-arată 
Sîngele-mproșcat pe zid, 

Și, gemînd cutremurată, 
Lumea ochilor mi-o-nchid. 
Nici o milă n-au mișeii! 
De-un copil nepriceput 
Tremurau pierduţi aheii 
Și-Agamemnon s-a temut. 
O, și sunt viteji! și tată 

Au pe Phoebus! Cum te mint 
Și tu nu-i stîrpești odată, 
Mîndre zeu cu arc de-argint! 


Iar prin noapte, cînd, pe puntea 
Tigrului, eu de dureri 

Îmi îngrop în palme fruntea, 
Vine-ncet printre străjeri 
Hector aducînd de mînă 

Pe copil, frumos și blînd; 


Glasul apelor se-ngînă, 

Pînzele vuiesc gemînd: 

Și pe cînd la piept ne strîngem, 
Plînge tată și copil, 

Și tustrei prin noapte plîngem —- 
Evoe,-n Infern, Ahil! 


O, dolopi, și v-amăgește 
Gîndul că, rîzînd de sorţi, 
Azi prin mine se-njoseşte 
Cel mai vrednic dintre morţi! 
Că din cercul nemuririi 
Smuls ieși-va, voi păgîni, 
Cel ce v-azvîrli pieririi 

Pe la Xantus, ca pe cîni? 
Iar tu crezi că-i trecătoare 
Jalea mea pe care-o gem? 
Că mă vei călca-n picioare, 
Barbare Neoptolem? 


Blestemată fie țara 

Care v-a născut pe toți! 
Ura lumilor și-ocara 
Moșteniţi-o la nepoți! 

Iar pe tine-n rînd cu orbii 
Foamea poartă-te prin uși, 


De pe cîmpi adune-ţi corbii 
Oasele-n scîrbos culcuș; 

Și murind, de-i vrea cu mîna 
Să-ţi aduni pe-obraz nisip, 
Sa se zvîrcole țărîna 
Îngrozită de-al tău chip! 


Şi-n tesalicele maluri 
Rîuri milostive sunt 

Ca-n rostogolite valuri 

Să dea omului mormînt! 
Și greceasca spadă scurmă 
Pieptul, ca și orice fier, 
Curge de pe-a dînsei urmă 
Sîngele din cei ce pier. 
Și-ori şi-n care ţări silită 
Să trăiesc, se va afla 

Vrun pămînt care să-nghită, 
Hectore, pe-aleasa ta! 


Murind 


Pe creștet de dealuri e soare, 
Dar umbre-ale nopţii prin văi, 
Şi-n umeda nopții răcoare 
Soldatul, departe de-ai săi, 

Se zbate, și geme, și moare. 


Îi sîngeră pieptul de-arsură. 
Iar apa se zbuciumă rar 
Devale, și-alene murmură — 
Ah, umed un deget măcar 
Să-l puie pe vînăta gură ! 


Dar trupu-i e frînt de prin cruce. 
Voind să se nalțe puţin, 
De-aseară se-ncearcă s-apuce 

Cu mînile-o creangă de spin. 


El vede părîul ! Măsoară 


Cu ochii, trei palme de drum. 
Așa de cînește să moară ! 
Se-ntunecă văile-acum, 

Iar noaptea grăbită scoboară. 


El parcă stă-n noapte la pîndă, 
Puțin rădicat pînă-n brîu; 

Şi-i galben de-atita osîndă, 

Cu ochii ţintiţi spre părîu, 
Scrîșnind ca o fiară flămîndă. 


S-astîmpără-n urmă și ţine 

Pe inimă pumnu-ncleștat. 
Apoi cu răsufluri puţine, 
Simţindu-și tot trupu-ngheţat, 
Își trage mantaua pe sine. 


O-ntinde cu dinţii și geme, 

Iar gura-i șopteşte duios. 

Eu nu știu, sunt rugi ori blesteme, 
Dar ştiu c-a pierit fără vreme 
Flăcăul voinic și frumos. 


Că iată-l scăldat în sudoare, 
Și-acum e tăcere prin văi. 


El nici nu mai simte ce-l doare 
Şi nici nu mai strigă pe-ai săi, 
Nu plînge, nu geme. El moare. 


Se-ncinge cu aur cununa 
Pădurii de brad de pe culmi, 
Doinește și vîntul într-una 
Cîntînd somnoroșilor ulmi, 
Străbate prin vale-acu luna. 


Ea vede pe mortul din vale 
Şi trece tăcută, pe sus. 

Ce roșie-a fost, și pe cale 
Ce albă se face spre-apus. 
De jale pesemne, de jale ! 


(1899) 


Strigoiul 


Acum tu poţi s-o-ntrebi, că n-ar răspunde. 
Punîndu-și pe genunchi uitatul fus, 

Pe-un scaun vechi, în faţa vetrei scunde 
Privește-n foc, și Domnul știe pe-unde 

E gîndul mamei dus. 


E singură pe lume, şi pierdută. 
Bărbatul ei, sunt ani de cînd a dat 
Pe Bistriţa-n Vîrtej, mînînd o plută. 
Rămase-aşa de Dumnezeu bătută 
Să toarcă biata-n sat. 


Și-acum de-abia s-a-nchis mormîntul bine 
Pe singuru-i copil ajuns flăcău, 

Și-au și-nceput cu șoapte-ntre vecine — 
N-au pe-altu-n sat ? Dar cine știe, cine ? 
De ce-ar vorbi de rău ?! 


Ea-i vede-n colț mormîntul sur, iar șirul 
De plopi înalți se zbuciumă cîntînd, 

Şi-i plin de-un vuiet jalnic cimitirul — 
Tresare-acum. Ea dă să-și toarcă firul, 
Și-l uită în curînd. 


Deodată-ntoarce capul fulgerată 

Spre prag. Dar nu-i nimic. I s-a părut 
Că sună clanţa ca din mîni purtată. 
Se-ntoarce spre fereastr-apoi, deodată, 
Dar geamul e tăcut. 


Se uită lung la geam. E noapte-afarăy 
Și lună-n cer ca ziua. Şi-i tîrziu. 

Se uită-n jur prin colțuri, spre cămară... 
Şi-apoi se-ntoarce-ncet spre ușă iară — 
Tăcere şi pustiu. 


Se scutură, cu frig, pe scaun mama 
Și-nchide ochii strîns, și stă pe loc. 

A fost icoana-n colţ, pocnise rama. 

Ea-şi șterge ochii umezi cu năframa 
Și iar priveşte-n foc. 


Dar iată pe mormînt lumini s-arată. 


Cum stau ţintiţi spre om, de prin strîmtori 
Doi ochi de lupi prin noapte-ntunecată, 
Așa doi ochi de foc spre cruce cată 

Şi stau nemișcători. 


Motan zbiîrlit cu spete-ngîrbovite 

Stă-n culme de mormînt, venit din iad : 
Dar crucea nu-l înfruntă ! Și topite 

Se sting încet luminile-ndrăcite 

Şi-n hăul nopţii cad. 


Pe scaun a-ngheţat acum bătrîna, 

Căci tot mai mult se zbate pe mormînt 
Și saltă zbuciumată-n sus ţărîna, 
Părea că din adînc o zvîrl cu mîna — 
Ferească Unul sfînt! 


S-aud horcăituri de om ce moare 

Străpuns de cel ce-i sta-n genunchi pe piept, 
Răsare-un cap cu plete zburătoare, 

Un piept, și-un'om, și iată-l în picioare 
Stă-n zarea lunei drept. 


Cum gîlgîie la vaduri apa-n gîrle, 


Gîngave vorbe rari din gura-i ies, 

îi joacă șerpi în sîn, în păr șopîrle, 

Iar pieptu-i răsuflînd, bolnav s-azvîrle 
Mai tare și mai des. 


Tîrîndu-și giulgiul alb spre gard se duce. 
Iar roșii-i ochi ca două flăcări ard. 
întinde-un braţ Spre par ca să-l apuce, 
Punînd piciorul stîng pe-o cruce 

El sare peste gard. 


Nici pașii nu-i sunară pe morminte, 
Nici umbră-n urma lui nu s-a văzut, 
Ca surul nor de fum trecu-nainte — 
Sub gard s-aud oftări, s-aud cuvinte 
Și plînge-un glas gemut. 


Se zbate-n chin drăcesc, el varsă pară. 
își smulge giulgiul putred de pe trup, 

Se pleacă-n patru brînci în chip de fiară, 
S-azvîrle peste cap, şi-n urmă iară, 
Păziţi-vă că-i lup ! 


Și bate-n fălci, să muște şi s-omoare, 
Iar spume verzi îi picură fierbinți 


Din gura cu gingii sîngerătoare, 
Pămînt împrăștie-n urmă-i, din picioare, 
Și mîrîie-ntre dinți. 


Cu labele pe giulgi, el îl sfâșie, 

Şi-n gură-l ia și-l scutură prin vînt. 
Turbat el roade-n dinţi câte-o fișie, 
Frămîntă-n loc pămîntu-n vrășmășie 
Și mușcă din pămînt. 


Îl vezi ? Pe după gard în goană vine 

Și iese-n drum; spre sat alearg-acum, 
Iar coada ridicată-n sus o ţine — 

De eşti pe drum, dă-n lături, tu creștine, 
Să nu te afle-n drum! 


Acum e la răscruci şi stă şi scurma 
Și-adurmecă pămîntul într-un loc — 
Suflarea bietei mame-acum se curmă, 
Că n-află-ntoarsă lupul nici o urmă. 
Și-aleargă val de foc. 


El intră-n sat, ia drumul peste vale. 
încep să urle-a moarte cîinii-n sat 
Și fug spre uși de tinzi, ferind din cale; 


în turn, în clopot limba url-a jale 
Un dang înfiorat. 


Creștinii cîți nu dorm cu spaimă cheamă 
Pe Maica lui Christos și-aprind grăbit 
Tămiie și-usturoi pe-un vas de-aramă. 
Ea singură-n căscioară, biata mamă. 

Stă chip înmărmurit. 


Ea-l vede cum despică-n două satul ; 
E creţ la pâr și nalt cît un vițel, 
învîrte ochi de flacără, turbatul, 

Şi-i iute-n mers şi-i negru ca păcatul 
Că-i duhul rău în el. 


Ea nici nu-nchide ochii să nu-l vază, 
Nu tremură de el, nu-și face cruci. 
Căzu icoana-n colț. Putea să cadă ! 
Strigoiul e aici, el e-n ogradă, 

Sărit peste uluci. 


Acum la ușa tinzii, iar zăvorul 
S-aruncă singur, zgomotînd din loc. 
E-n tindă. E în prag. A pus piciorul 
în cas-acum. A-ntrat ucigătorul. 


Dar ea se uită-n foc. 


Cu ochii fioroși priveşte-o clipă 

La ea şi-nvîrtejit s-azvîrle-apoi, 

Cu dinţii-i prinde-a poalelor aripă — 
Ea sare-atunci nebună-n'sus și ţipă: 
— „Săriţi că e strigoi". 


Atît a fost. Nici alt cuvînt, nici luptă ; 
Căci nimeni din vecini n-o auzi. 

Dar moartă o găsiră-n zori, și suptă, 
Şi-n jurul ei bucăţi de haină rupta, 
Creștinii-a doua zi 


Crăciunul în tabără 


(Pe Cîmpia Smiîrdanului, 1877) 


Și-acei ce de-a pururi au glume, 
Azi tremură muţi și-nghețaţi 

În jalea cea fără de nume; 
Pustii ei simt, și-aruncaţi 
Departe la margini de lume. 


Iar codru-ngropat e-n zăpadă; 
Nu-i ușă, nu-i cale, nu-i loc. 
În haine ca-n zi de paradă, 
Ţin pînea-ngheţată la foc, 
Stînd unul într-altul grămadă. 


E freamăt în zare: e tunul, 
Ori cîntec de clopot din sat? 
Crăciunul e astăzi, Crăciunul. 
Flăcăii ţin capul plecat, 


Și plînge-necat cîte unul... 


Ard vesele flăcări pe vatră; 
Și-ai casei, la masă, gătiți. 
Vin oaspeţi, și canele latră; 
Le ies înainte grăbiţi 

Ai casei pe pragul de piatră. 


Iar pînea pe masă, vecină, 
Pe neted-întinsul ștergar, 
Cu vinul din oala cea plină; 
Și însuși bunicul, cel rar 

La vorbe, azi rîde și-nchină. 


Cu cîrpa la spate legată 
Nevasta se-nvîrte, avînd 

Spre toţi cîte-o vorbă-mbunată 
Și, locuri pe laviţi făcînd, 

E suflet și inima toată. 


Din leagăn îi bîlbîie-odorul, 
Se luptă din mîni și e-n zor 
Să-și ducă la gură piciorul, 

Afară e soare sub nor, 

Dar haină de aur e norul. 


Şi-i hohot de rîset în stradă, 

Și însuși bunicul acum 
Se-ndoaie spre geamuri să vadă 
Amestecul vesel din drum 

Și lupta cu plumbi de zăpadă: 


O ceată mai mare de fete 

Au prins de flăcăi, mai puţini. 
Și-aprinsă e lupta-ntre cete, 

Și toţi de zăpadă sunt plini 
Şi-n gura şi-n sînuri și-n plete... 


Și-aici, în pierduta cîmpie, 
Sunt ninse cărările-acum, 

Se zbuciumă vîntu-n mînie, 

Iar corbii-n pribeagul lor drum 
Dau roate prin zarea pustie... 


(1900) 


Lumânărica 


Râd cu toţii! Singur mortul 
Tace-așa pe loc. 
Vine-o fată, pune ortul 
Mortului pe piept, sub cruce, 
O sărută și se duce 
Să se-nșire-n joc. 


Patruzeci de mâni așteaptă 
Focul călător: 

Ce primește mâna dreaptă 

Cealaltă mână-alungă - 

Vezi abia o roșie dungă 
Dintr-un punct în zbor. 


Dar zburând, slăbește focul 
Aripile-i scad, 

Se-nguntește-ntruna locul 

Până n-o să mai rămână: 


Cui i se va stinge-n mână 
Ţandăra de bord? 


Dar ea zboară, zboară-n pace. 
Grabnic într-un glas 

Colo-n colț: - "Ei, na-ţi-o, drace!" 

Și-ntr-aceeași clipă unul 

Mai din dos: - "Ei, vezi nebunul, 
Mi-o zvârlit-o-n nas." 


- "Petre, tu? Hai, scoate banul 
Sună-l să-l vedem. 

Ce-ai tu, Petre, cu tărâmul?" 

- "O să-mi fie naș, cumetre." 

- "Las' că știm! Eşti vrednic, Petre, 
Vrednic să te bem." 


Sună banul pe comoară - 

Și din nou la gard 
Zboară, tot mai mică, zboară 
Ca un fulg lumânărica, 
Multe, multe mâni, de frica 

Stingerii, se ard. 


Sfârâiesc făclii aprinse 


Lângă mort acum. 
Numai gâturi vezi întinse, 
Numai ochi pierduţi cu firea, 
Stând ţinţi în urmărirea 

Flăcării de drum. 


Iat-o, nu-i! așa-i de slabă: 
Dar deodată ce-i? 

Nu știu care drac de babă, 

Stând pe vatră sus, ca ţapul 

Ca să vadă peste capul 
Altora femei. 


S-a plecat prea mult, să vadă 
Și, deodată, hu! 

Și nu singură să cadă, 

A mai tras cu ea vro două - 

Ce să vă mai spun eu vouă 
Hohotul ce fu! 


Haid'! S-a stins lumânărica. 
Zarvă-ntre femei: 

- "Aoleu, e la Florica!" 

- "Nu-i la ea; e la Ileana." 

Iar flăcăii trag cu geana, 
Râd apoi și ei. 


Râd cei moși cu albe plete, 
Iar Ileana-i foc. 

Hohoteşte-un stol de fete, 

Iar nevestele s-adună; 

- "Vino, fă, nu fi nebună, 
Vezi că-i numai joc." 


Și cum stă proptit în coate, 
Unul din bătrâni,- 
Cel mai mare domn pe toate, 
Până și pe-un fir de sare, 
Dacă dă cel sfânt și-l are,- 
Ia nuiaua-n mâni: 


- "Haid,, şi de ţi-or pune fato, 
Braţul după gât, 
O să-i răspopesc, că iat-o! 
Am porunci de la vlădică: 
Cine nu mi-o şti de frică 
Nu mi-o ști, şi-atât!..." 
De-aș putea eu spune fostul 
Cum a fost întreg, 
Meşter, neică, mi-ar fi rostul! 
Poate-așş isprăvi pe gheme 
Până mâni cam pe-astă vreme, 


Fi, dar nu mă leg! 


Dintr-o vorbă hohot iese, 
Hohot dintr-un semn, 
Stau urcați acum pe mese, 
Pe cuptor, pe unde-apucă 
Și nevrând găsesc s-aducă 
Râsului îndemn. 


Singur mortu-n sfânta-i pace 
Doarme somnul lui - 

Să te miri de el că tace! 

Iar lumânărica zboară, 

Râde-n drumul ei ușoară, 
Iat-o iar că nu-i. 


Las' să doarmă-n pace mortul, 
Om fără noroc! 
Vine-o fată, pune ortul 
Mortului pe piept, sub cruce: 
O sărută și se duce 
Să se-nșire-n joc. 


(1902) 


Regele Pontului 


Aproape de strîmbele maluri 
Corabia-n fugă trecea, 
Cîntau despicatele valuri, 
Cîntau și matrozii pe ea. 


Iar noaptea și marea-mpreună 
Făceau armonie deplin — 

Pe ape lucire de lună 

Și pace-n văzduhul senin. 


Trezit de puterea cîntării, 

Aude, tresare prin somn 

Din groapă-i, pe marginea mării, 
Puternicul Schiţiei domn. 


Incet se ridică-ntr-o mînă, 
Se uită pe mare mirat; 
Cărunta lui barbă bătrînă 


Îi umple tot pieptul cel lat. 


Furtunile mării grozave 
Urlat-au, cu trăsnet trecînd, 
Și valuri, şi bîrne de nave 
Trosnit-au pe groapă-i căzînd, 


Și neamuri străine trecură 
Pe-acolo, cu vuiete mari: 
Pe groapa lui corturi făcură 
Și-altare drumeţii barbari. 


El însă-ntre dune pierdute 
Somn fără curmare şi greu 
Dormit-a ! de treizeci de sute 
De ani el dormit-a mereu ! 


Și-acum îl deșteapt-o cîntare, 
Un plînset de glasuri ce pier. 
Se uită de-a lungul pe mare 
LA navă, la maluri, la cer, 


La lună cum albă străluce, 
Şi-i pare că n-o mai văzu, 
Şi-i pare c-aminte-și aduce 


De-o lume uitată, ce fu. 


O rază din vremile-apuse 
E cîntecul celor ce trec: 
Odată și dînsu-l ştiuse, 
Copil al pămîntului grec. 


Și vesel, ca valul și vîntul, 
Cîntîndu-l, pe mare-a trecut, 
Uitatu-l-a însă-n pămîntul 
Acelor ce domn l-au făcut ! 


De ce și-a pierdut el viața 
Cu taberi pe șesuri, cu oști? 
Eu, mare,-ţi cunosc ţie faţa, 
Tu, mare, tu nu mă cunoşti ! 


De ce-a alergat el prin lume 
Cătînd și mărire şi-averi? 
Lăsat-a prin veacuri vrun nume? 
Și parc-au fost toate ca ieri ! 


Copil el să fie-acum iarăși 
Pe ionice maluri, sărac, 
S-alerge cu dragii tovarăși, 


Să vînture lumea pe plac ! 


Dar nava se duce, se duce 
Dincolo de-albastru-orizont, 
Tot Pontul de lună străluce 
Și-un rege se plînge pe Pont. 


(1902) 


